《诗人与诗》总第697期：张光国跨时空文化访谈《我见证斛律金与草原诗歌〈敕勒歌〉》

zgsxk

《诗人与诗》总第697期：张光国跨时空文化访谈《东魏武定四年，我见证斛律金与草原诗歌〈敕勒歌〉之千年回响》


东魏武定四年，我见证斛律金与草原诗歌《敕勒歌》之千年回响

〇张光国

　　我来到了这片北朝的风中。
　　像是从一场漫长的冬眠中苏醒，又像是被某种不可名状的力量抛入历史的裂隙。我的双脚落在东魏武定四年（546年）农历十一月的晋阳大地上，脚下的冻土硬如铁石，每走一步都发出沉闷的声响，仿佛踩在历史的骨殖之上。
　　晋阳，这座被后世称为太原的古城，此刻正蜷缩在系舟山的臂弯里，像一头受伤的巨兽，在朔风中发出低沉的喘息。天是铅灰色的——不，比铅灰更沉，更冷，更像是一整块未经雕琢的玄铁，倒扣在四野之上。太阳不知躲去了哪里，或许是躲进了玉壁城下那七万座新坟的背后，羞于照见人间的惨烈。
　　风从非常遥远的阴山那边刮来。
　　我认得这风。它从蒙古高原的腹地启程，越过阴山山脉的缺口，裹挟着草原的枯草、大漠的沙砾、雪原的寒气，一路向南，灌进晋阳城的每一道缝隙。风中含着一种腥甜的味道，那是血的味道，是汗的味道，是铁锈与泥土混合的味道。这味道是从玉壁城被带来的，有五十多个昼夜鏖战的血泪，有七万具尸骨被埋入万人冢时扬起的尘土。
　　我有一个特殊的身份，即来自青州北海郡剧县的名士，姓张，名光国，字毓榕，骠骑大将军李谐的关门弟子，擅长纵横之术，且昨日已向大丞相府提交了名刺和谒帖，并受邀参加今晚这场特别聚会。
　　晋阳城外。赶在暮鼓关城门前出城的我跟在一群甲胄不全的将士后面。他们的甲片残缺不全，有的用麻绳勉强系着，有的干脆被扯掉了半边，露出里面被血浸透又冻硬的征衣。他们的脸上结着一层薄薄的冰碴，那是汗水和泪水的混合物，在朔风中凝固成晶亮的壳。他们走路时发出细碎的金属声响，像是无数枚小刀在相互摩擦。那是从玉壁城下带回的七万具袍泽的死亡，凝成了这声音，灌进了每一个幸存者的骨骼里。
　　我数了数，这群将士有三百一十二人，却来自不同的部族。有鲜卑人，高鼻深目，颧骨上带着草原的风霜；有敕勒人，宽脸阔额，目光里还留着牧马的从容；有匈奴人，身形矮壮，走路时脚步外八，那是长年骑在马背上留下的印记；也有汉人，面色青白，嘴唇紧抿，把对故乡的思念压成了眉间一道深深的竖纹。他们的语言不同，可此刻他们的沉默是一样的，他们的脚步是一样的，他们目光中那团将熄未熄的火，也是一样的。
　　前方，就是高欢的中军大营。
　　我走近些，再走近些。
　　中军大帐是用牛皮缝制的，上面覆着一层薄雪。帐顶的狼牙旗被风扯得猎猎作响，旗角已经磨出了毛边，露出里面泛黄的布料，像是被岁月啃噬过的伤口。旗面上绣着的那头苍狼，此刻在风雪中模糊了轮廓，只剩下两只眼睛的位置，被风吹得鼓起来，远远看去，竟像是在流泪。
　　辕门外站着几个侍卫，手按刀柄，冻得发白。天寒地冻，门值不易，但他们工作起来还是非常仔细的。他们收了我的传符，进行‌门籍核验，还核对我之前递交的名刺笔迹，和我现场书写的简牍字迹进行比对，以确认我不是冒名顶替的投谒者。
　　我被放行。我慢慢前行。侍卫为我掀开军帐帐帘。我踱步进入。
　　帐中的空气是浑浊的。酒气、药味、汗味、血腥味、松脂燃烧的烟味，所有的味道搅在一起，浓得几乎可以用刀切开。几十盏油灯在铁架上跳跃着，灯焰被帐帘掀动时灌入的风吹得东倒西歪，在四壁上投下巨大的、摇晃的影子。那些影子像是活物，在帐幕上挣扎、蠕动、呻吟，仿佛七万亡灵正挤在这座小小的军帐之外，透过牛皮帐壁，凝视着帐内每一个还活着的人。
　　高欢坐在正中的矮榻上，时任东魏大丞相，‌渤海王，加‌柱国大将军、太师荣誉衔。
　　我认出了他——尽管他的容貌与我记忆中的任何画像都不相符。画像上的高欢，是那个“目有精光，长头高颧，齿白如玉”的渤海高氏后裔，是那个“少能剧饮，豪爽有气度”的北方枭雄。可眼前这个人，脸颊凹陷如壑，眼窝深黑似井，嘴唇干裂起皮，泛着死灰般的颜色。他的胡须乱蓬蓬地堆在胸前，其中夹杂着触目惊心的白，那不是衰老的白，而是病痛在一夜之间染上的霜。
　　他裹着一件厚重的狐裘，却依然在发抖。那种颤抖从身体深处涌出来，透过狐裘，透过皮肉，透过骨骼，清晰地传到每一个注视他的人的眼睛里。他的右手按在膝上，手指不自觉地蜷曲又展开，像是在抓取什么东西，又像是在放逐什么东西。那是无意识的动作，是一个即将走到生命尽头的人，在无人看见的角落里，与命运最后的拉扯。
　　我躬身向他行礼，长声道：“北海毓榕，拜见大丞相！”
　　高欢没说话，向我微笑点头，并示意身边亲随安排我坐下。
　　在高欢身侧，坐着斛律金。
　　我亦一眼就认出了他。高欢亲征玉壁时的核心随军大将，时任东魏大司马、石城郡公，同时兼任第一领民酋长‌，是当时东魏军中地位仅次于高欢的最高级武官。斛律金，这位敕勒族的老将，身材并不高大，甚至有些敦实，肩膀宽阔如阴山的隘口，胸膛厚实得像一堵夯土墙。他的脸是一张被太阳晒黑了、被风吹皲裂了、被岁月刻满了的脸，每一道皱纹里都藏着草原的故事。他的眼睛不大，却亮得惊人，像是两颗在深秋的夜里依然不肯熄灭的星子。他的头发已经花白，却依然浓密，用一根皮绳胡乱束在脑后，露出宽阔的额头——那额头上有一道陈旧的伤疤，从眉骨一直延伸到发际，像一条干涸的河。
　　他着一身骑兵短褐，外面罩着两当铠，腰间的佩刀没有解下，刀鞘上包着的铜皮已经磨得锃亮，上面刻着敕勒人传统的狼头纹饰。那纹饰被磨得只剩一道浅浅的轮廓，可依然能辨认出狼的耳朵、狼的嘴、狼的獠牙。
　　他坐在那里，像一座从敕勒川边上搬来的山峰。
　　我观察着帐中每一个人。高欢两侧坐着东魏的文武重臣。有他的儿子高澄，时任东魏大将军、领中书监，摄吏部尚书‌，同时还长期兼任京畿大都督，他刚从邺城赶赴晋阳军中，为高欢身后的权力交接铺路。还有高欢的贴身机要幕僚、大行台右丞陈元康，有他的爱将、身兼司徒、河南大将军、大行台数职的侯景……这些名字在历史上如雷贯耳，可此刻，他们只是一个个面容模糊的剪影，坐在摇曳的灯影里，低头喝着闷酒，偶尔抬头交换一个心照不宣的眼神。那眼神里写着同一句话：玉壁城下，七万儿郎，白死了。
　　左侧坐着几位年轻的将领，其中一个引起了我的注意。他年不及弱冠，面容清秀，与帐中那些粗犷的面孔格格不入。他穿着整齐的明光铠，甲片在灯光下泛着幽蓝的光泽，腰间佩着一把精致的环首刀，刀鞘上镶嵌着玉饰。他的坐姿端正，喝酒的动作优雅而节制，目光在斛律金和高欢之间来回游移，像是在观察，又像是在期待什么。
　　后来我才知道，他叫高浚——高欢的第三子，日后那个“聪明矜恕”的永安王。现在，他不过是一个随父出征的青年，在玉壁城下第一次目睹了战争的残酷，第一次在死人堆里闻到了死亡的味道。此刻他坐在这里，目光清澈而困惑，像一只刚刚被投入狼群的、还没学会嚎叫的小狼。
　　在他的身旁，坐着一个更加沉默的人。那人约莫三四十岁，面容瘦削，颧骨高耸，一双手骨节分明，手指修长，像是一双握笔的手，却偏偏按在佩刀之上。他的目光低垂，几乎不与任何人交汇，可在斛律金偶尔转头的瞬间，我看见他的眼睛里掠过一道光——那是文人对同类的辨认，是知音对知音的呼应。我后来才知道，这个人叫魏收，日后《魏书》的编撰者。武定四年的这个夜晚，他已经在心里为《敕勒歌》预留了位置——或许若不是由于“秽史”争议，他会写到这场战争，写到这首旷世之作呈现的特别历史场面。
　　帐中央的火盆里，木炭烧得正旺。炭火的红光映在斛律金的脸上，把他面部深刻的线条照得明暗分明。在火光的映照下，我看见他眼角有一道浅浅的泪痕，已经干了，只留下一道细微的盐渍。那是何时留下的？是在玉壁城下掩埋同袍时？是在班师回营的路上？是在高欢召他入帐、告诉他要唱《敕勒歌》的那一刻？
　　我不知道。
　　但我知道，这个不识文字的老人，此刻正承担着某种比文字更沉重的使命。
　　要理解这个夜晚，必须回到五十天前。回到那座让东魏折损七万人的玉壁城下。
　　玉壁，在今山西稷山西南，是西魏在河东地区的战略要地。它不是什么雄关大隘，城墙也算不上高峻，可它座落于‌汾河与涑水河的分水岭峨嵋台地的北缘‌，北临汾河谷地，东、南被涑水河水系环绕，是整体海拔400米以上的独立黄土台地，东侧紧邻稷王山、孤峰山等中条山北麓支脉，西望黄河峡谷，向北完全锁死汾河谷道这条从晋阳南下晋南的核心通道，向南直接控制涑水河谷通往关中的孔道。谁占据玉壁，谁就等于掌控了整个峨嵋原，进可以长驱直入突击对方腹地，退可以依托台地天险固守无虞，完全掌握了东出、西进的战略主动权。西魏守将韦孝宽，时年三十七岁，正值壮年，是北朝最杰出的守城天才。他出身京兆韦氏，早年从军于北魏，北魏分裂后，身处关的他归入宇文泰掌控的西魏阵营，被宇文泰委以重任。他从弱冠请缨平叛、边境拉锯用离间计，到晚年献灭齐三策、平定尉迟迥叛乱，七十二年的人生横跨三朝，南征北战功绩卓越，可仅凭玉壁一战，就足以让他跻身中国古代最杰出的军事防御家之列。
　　武定四年十月，高欢亲率十万大军，从晋阳出发，经汾河谷地南下，兵锋直指玉壁。那是他一生中规模最大的攻势，也是他最后的豪赌。东魏的十万大军，几乎是倾国之力——除在邺城、晋阳、河南等核心重镇留下关键驻军外，鲜卑铁骑、敕勒弓手、匈奴突骑、汉家步卒都被征发到了玉壁城下。他们的营帐绵延数十里，旌旗蔽日，战马嘶鸣声震四野。史载“连营数十里，旌甲曜日”，这不是夸张，而是真实的写照。高欢骑着他的大宛马，在阵前缓缓行过，看着这支他亲手缔造的军队，眼睛里燃烧着最后的火焰。他知道自己老了，病了，这可能是他最后一次踏上战场。他要为高家的基业扫清最后一个障碍，要为他的儿子们留下一片安定的疆土。
　　可他低估了韦孝宽。
　　东魏军首先在城北筑起土山，企图居高临下，俯射城中。韦孝宽见了，不慌不忙，直接加高原有城墙、修筑高台与之对抗。高欢怒，命人在城墙四面挖地道偷袭。韦孝宽则在城内挖掘长沟，截断地道，并在沟中堆积柴草，一旦东魏军从地道中钻出，就点燃柴草，用皮囊鼓风，将火焰和浓烟灌入地道。东魏军被烧得焦头烂额，死伤无数。高欢大怒，又命人专门挖了20条地道到城墙下，用木柱支撑后焚烧木柱，失去支撑的城墙地基瞬间塌陷，一段城墙因此大面积崩裂垮塌。但是，韦孝宽早有预案，在城墙缺口处迅速竖起密集的木栅栏，形成了新的防线，东魏军冲到缺口前，依然面对坚固的人工屏障，始终没能踏入玉壁城内一步。
　　高欢又命人造巨型冲车，车头裹铁，撞击城门。韦孝宽则在城门后悬挂巨大的布幔，冲车撞来时，布幔卸去冲击力，城门岿然不动。高欢又命人用长竿绑上松脂火把，试图烧毁布幔。韦孝宽则命人用长柄铁钩钩住火竿，将其拉断。东魏军又造“云梯”，高逾城墙，底装车轮，可以推至城下。韦孝宽则命人竖起木栅，当云梯靠近时，木栅突然倒下，将云梯砸断。
　　五十个昼夜，玉壁城下血肉横飞。东魏军死伤者填满了壕沟，尸体堆得与城墙齐平。史书记载，“死者七万人，聚为一冢”。七万人。这个数字在纸面上轻飘飘的，可当你站在玉壁城下，看着那座巨大的、被雪覆盖的“万人冢”时，每一个数字都有了重量。七万具尸骨，如果并排躺下，可以铺满从晋阳到玉壁的整条官道。七万个生命，如果同时呼喊，声音可以震碎中条山上的积雪。
　　高欢也病了。史书上说他是“忧愤成疾”，可真正让他病倒的，或许不只是玉壁城下的挫败。他一生征战，从怀朔镇的穷小子到东魏的权臣，什么样的失败没有经历过？可玉壁不一样。玉壁之战，他输掉的不仅是七万将士，更是他最后的雄心。他已经五十二岁了，在那个年代，这个年纪已经算得上一只脚踏进了坟墓。他本想在生命的最后几年里，为高家打下一片固若金汤的江山，可玉壁城下的惨败告诉他：你老了，你的时代结束了。
　　更致命的，是撤军途中蔓延的流言。
　　“高欢鼠子，亲犯玉壁，剑弩一发，元凶自毙。”这是西魏散布的谣言，简简单单十六个字，却像十六把匕首，插进了东魏军的心脏。消息像野火一样在军中传播：丞相中箭了，丞相快死了，丞相已经死了。每天都有士兵在夜里偷偷离营，向西魏方向跑去。军心像一盘散沙，被风一吹，就要散了。
　　高欢知道，他必须做点什么。他必须在班师回到晋阳之后，用某种方式重新凝聚这支部队。可他不知道，命运——或者说历史——已经为他准备好了一种他从未设想过的武器。
　　那是一首歌。
　　现在，回到武定四年农历十一月的这个夜晚。回到晋阳城外的这座军帐。
　　高欢抬起了头。他的目光越过大帐中黑压压的人群，越过摇曳的灯火和缭绕的烟雾，落在斛律金身上。那一刻，他的眼睛里掠过一丝光亮，像是阴云密布的天空中，忽然裂开了一道缝，露出后面残存的晚霞。
　　他说话了。声音嘶哑，像是一把锈蚀的刀在磨石上拖过。
　　“阿六敦。”他唤的是斛律金的小名，用的是敕勒语。“阿六敦，你还记得敕勒川吗？”
　　斛律金的身体震了一下。他抬起头，目光与高欢的目光在空中相遇。那一瞬间，两个老人之间流动的东西，比语言更多，比文字更深。高欢是鲜卑化的汉人，可他的大半生都在草原与中原之间奔走，他的军队里有鲜卑人、敕勒人、匈奴人、汉人，他的血脉里融着北方所有民族的基因。斛律金是地道的敕勒人，他的祖先在阴山脚下的草原上放牧了千百年，他血管里流淌的是敕勒人的血，他骨骼里刻着的是敕勒人的记忆。
　　此刻，他们都想起了草原。
　　“敕勒川，阴山下。”斛律金开口了。他的声音沙哑而苍凉，带着敕勒人特有的喉音。那声音不像是在唱歌，更像是在说话，在对着草原说话，对着阴山说话，对着千百年间在敕勒川上放牧过的所有祖先说话。那声音从肺腑深处涌出来，穿过喉咙，穿过牙齿，穿过嘴唇，带着一个游牧民族全部的乡愁与尊严。
　　“天似穹庐，笼盖四野。”
　　帐中安静了。所有的嘈杂、所有的窃窃私语、所有的酒杯碰撞声，都消失了。只有斛律金的声音，像额尔浑河的流水，从阴山脚下缓缓流淌而来，穿过战火的硝烟，穿过七万亡灵的白骨，穿过千年万里的距离，抵达这座小小的军帐。
　　“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”
　　我闭上眼睛。我看见敕勒川了。我看见阴山了。我看见那片被风雕刻过的草原，在天穹之下无边无际地铺展开来。我看见白色的毡帐，像蘑菇一样从草丛里冒出来；我看见成群的牛羊，像云朵一样在草浪中时隐时现；我看见牧人的马群，在黄昏的光线里奔腾而过，马蹄踏出的尘土被夕阳染成金红色；我看见阿妈在毡帐前熬煮奶茶，炊烟笔直地升上天空，仿佛要把人间的话带进天堂。
　　我看见一个不识字的老将军，在这片草原上长大。他七岁就能骑马，十岁就能射箭，十五岁就能望尘判断敌军的马步数量，二十岁就能嗅地识别敌军行军的距离。他没有读过书，不知道“敕勒川”三个字怎么写，可他认识草原上的每一种草、每一种花、每一种鸟、每一种风。他的记忆里没有文字，只有图像；没有典故，只有经验；没有修辞，只有真实。这些东西在他心里埋了五十年，此刻，终于化作一首歌，从喉咙里涌了出来。
　　我睁开眼，看见帐中的将士们。
　　那个年轻的鲜卑骑兵，此刻正用袖子掩住脸，肩膀剧烈地颤抖。他的手指死死地抠进衣袖里，指甲在布面上划出深深的痕迹。我听见他在无声地哭，哭声被压抑在喉咙深处，变成一种类似受伤的野兽低嚎的声音。
　　那个敕勒族的老弓手，坐在角落里，双手放在膝上，一动不动。他的眼睛睁得很大，却没有看帐中的任何一个人。他在看什么？他在看敕勒川。他在看阴山。他在看那个他再也回不去的故乡。他的嘴角微微上扬，像是在笑；可他的眼角滑下两道泪水，在满是风霜的脸上冲出两条晶亮的沟壑。
　　那个汉家的步卒，紧紧攥着手中的酒碗，指节发白。他的嘴唇在翕动，跟着斛律金的旋律在无声地唱。他不会说敕勒语，不会说鲜卑语，可他听得懂这首歌。因为这首歌里有一种东西，是所有离乡者都能听懂的——那是故乡的味道，是母亲的味道，是再也回不去的家园的味道。
　　高欢站了起来。
　　这位病入膏肓的枭雄，此刻像是被什么东西注入了最后的生命力。他的身体在剧烈地颤抖，可他站住了。他的嘴唇也在翕动，跟着斛律金的声音，一字一句地唱着。他的声音虚弱、嘶哑、断断续续，可正是这种虚弱和断断续续，让这首歌变得无比真实。这不是一个帝王在宴会上欣赏歌舞，这是一个老人在生命的最后时刻，用尽全力去抓住故乡的一角。
　　高欢与斛律金，并肩而立，一唱一和，对着满营将士，边歌边泣。
　　那是我见过的最壮丽的景象。两个老人，一个汉人，一个敕勒人，在武定四年的这个冬夜，在晋阳城外的一座牛皮军帐里，唱着同一首歌。他们的嗓音不同，口音不同，可他们的旋律是一样的，他们的情感是一样的，他们心里想的是同一个地方。
　　那个地方叫敕勒川。
　　我在那个夜晚走出军帐，站在帐外一土冈上，任北风吹透我的衣衫。
　　晋阳是北方最重要的城市之一，可在武定四年的这个冬天，它只是一座被风雪围困的孤城。城墙上的女墙被雪覆盖，只露出一个个黑色的垛口，像是一排缺了牙的嘴巴，在寒风中无声地张着。城外是连绵的丘陵，被白雪覆盖得光滑而安静，像是一匹巨大的白色毡毯，一直铺向天边。再远处，就是系舟山的轮廓——那是一条巨大的、苍灰色的剪影，在夜色中与天空浑然一体，分不清哪里是山，哪里是天。只有偶尔闪过的一道雪光，勾勒出山脊的线条，让人想起那是山脉，不是云层。再往北，应该就是阴山了吧。
　　阴山。我默念着这个名字。它就在那里，在晋阳城的西北方，很远，很远，在敕勒川的北缘。此时此刻，如果我能长出一双翅膀，向西北飞上千余里，就能越到阴山脚下，抵达那片被斛律金唱进歌里的草原。
　　可我飞不过去。没有人能飞过去。那些站在晋阳城头西北望的将士，他们也飞不过去。他们只能站在这里，站在冰冷的城墙上，让目光越过千山万壑，落在那个他们再也回不去的地方。
　　我想起南朝的建康。
　　此时，梁武帝萧衍已经七十七岁了。前期，他经常住在同泰寺里，穿着粗布僧衣，每日诵经礼佛。他舍身出家已经不止一次。这年四月，他刚刚完成第三次舍身，群臣花了两亿钱才把这位“皇帝菩萨”赎回。南朝的士人们穿着宽袍大袖，头戴高冠，脚踩木屐，在乌衣巷里清谈玄理，在秦淮河上泛舟饮酒。他们写诗，写“江南可采莲，莲叶何田田”，写“池塘生春草，园柳变鸣禽”，写“余霞散成绮，澄江静如练”。他们的诗句精致、工巧、柔美，每一个字都经过反复推敲，每一个典故都藏着深意。他们用笔写诗，用脑子写诗，用学问写诗。
　　可北朝的这些人，他们用命写诗。
　　《敕勒歌》不是推敲出来的，不是雕琢出来的，不是从书本里翻出来的。它是从草原上长出来的，从牧人的喉咙里涌出来的，从千百年放牧、迁徙、战斗、生存的经验中沉淀出来的。它只有二十七个字，可这二十七个字里，有阴山的雪，有敕勒川的风，有毡帐的炊烟，有牛羊的叫声，有母亲的呼唤，有故乡的味道。它不是文字，它是声音；它不是修辞，它是存在；它不是诗歌，它是生命。
　　斛律金不识字。可正是这个不识字的人，唱出了中国文学史上最伟大的诗歌之一。
　　这不是偶然。
　　文学的最高境界，从来不是学问的堆砌，而是生命的直接呈现。屈原的《离骚》是学问，可它的内核是生命。陶渊明的田园诗是学问，可它的内核是生命。李白的歌行是学问，可它的内核是生命。杜甫的沉郁是学问，可它的内核是生命。所有的伟大文学，最终指向的都是同一个东西——人面对世界时最本真、最直接、最原始的感受。
　　斛律金唱《敕勒歌》时，他没有想过要写诗。他只是在唱一首牧歌，一首他从小就唱的牧歌，一首他的父亲、祖父、曾祖父都唱过的牧歌。他不知道这首歌会被载入史册，会被翻译成汉语，会被收入《乐府诗集》，会被千年后的中国人传诵。他只知道，在这个战败的夜晚，在这个军心涣散的夜晚，在这个所有人都想回家的夜晚，他要用自己的嗓子，为那些回不去的人，唱一首关于故乡的歌。
　　这才是真正的文学。不为流传，只为存在；不为赞美，只为表达；不为永恒，只为此刻。可正是这种“不为”，成就了最大的“为”。它不为流传，却流传了千年；它不为赞美，却赢得了最高的赞美；它不为永恒，却成为了永恒。
　　我转过身来，再看那军帐。
　　帐帘被风吹起，我看见斛律金已经唱完了。他站在那里，像一棵从草原上连根拔起、又被移植到中原的老榆树。他的根须裸露着，却还在努力抓住什么。他抓着的是记忆，是乡愁，是敕勒人千百年来的集体无意识。这些东西在他心中埋了五十年，此刻终于被一首歌唤醒了。他不再是东魏的将军，不再是一个不识字的老兵，他是敕勒川的儿子，是阴山的孩子，是所有游牧民族共同的记忆。
　　高欢坐在那里，泪流满面。
　　这位“亲犯玉壁”的枭雄，此刻像一个犯了错的孩子。他的眼泪从深陷的眼窝里涌出来，滚过干瘦的面颊，滴在狐裘上，留下一个个深色的圆点。他没有擦拭，没有掩饰，没有端起一下之下万人之上权臣的架子。他只是一个老人，一个在生命的最后时刻，被故乡击穿了心脏的老人。
　　那一刻，我看见了一个文化的悖论。
　　高欢是鲜卑化的汉人，可他的大半生都在为鲜卑人打仗。斛律金是敕勒人，可他的大半生都在为高欢的鲜卑政权效力。他们麾下的将士来自鲜卑、敕勒、匈奴、汉等多个民族，他们的语言不同，习俗不同，信仰不同。可《敕勒歌》唱响的那一刻，所有的民族标签都消失了。他们只是人。只是被故土召唤的人。只是想起母亲的人。只是在陌生的土地上、听着陌生的风声、忽然被故乡的味道击穿了心脏的人。
　　战争制造了离散，离散催生了乡愁，乡愁创造了诗歌，诗歌又反过来凝聚了离散的人。《敕勒歌》成了他们的“临时故乡”。当他们唱起这首歌时，阴山脚下的草原就复活了，敕勒川的水就流过心头了，母亲的毡帐就出现在眼前了。这首歌让七万亡灵有了归处，让濒临溃散的军心重新凝聚，让高欢在生命的最后时刻，找到了比权力更重要的东西。
　　那是文化的“根”。
　　任何一个族群，无论走到哪里，无论被战火抛向何方，只要还有一首歌记得来时的路，就永远不会真正流浪。
　　《敕勒歌》最初是敕勒语，后来译成鲜卑语，再后来译成汉语。每一次翻译，都是一次文化的碰撞与融合。从敕勒语到鲜卑语，是游牧民族之间的对话；从鲜卑语到汉语，是游牧文明与农耕文明的对话。经过这两重翻译，《敕勒歌》已经不是某一族的歌，而是所有在北方大地上生活过的民族的共同记忆。
　　这就是文化的力量。
　　它不因翻译而失真，反而因翻译而丰富。它不因战火而断裂，反而因战火而坚韧。它像草原上的芨芨草，叶子枯了，根还活着；根被埋了，种子还在。只要有一阵风吹过，就会重新生长起来。
　　我想起一个细节：斛律金在唱完《敕勒歌》之后，高欢命人将歌词记下来。可帐中没有一个人会写敕勒语。最后，是一个鲜卑人用鲜卑语将歌词记了下来，然后又请一个汉人将其译为汉语。那个汉人根据鲜卑语的意译，结合诗歌的韵律，写下了我们今天看到的汉语版《敕勒歌》。
　　这是一次多么奇妙的翻译之旅。
　　从敕勒语到鲜卑语，是声音的翻译；从鲜卑语到汉语，是意义的翻译；从汉语到我们的心中，是灵魂的翻译。每一次翻译，都是一次冒险，一次创造，一次重生。可正是这些翻译，让一首原本只在敕勒部落间流传的牧歌，变成了整个中华民族的共同财富。
　　这就是中华文化的伟大之处。它不拒绝任何外来者，不排斥任何异质元素，不固守任何单一传统。它像一条大河，接纳所有支流，融合所有水源，最终汇成一片浩瀚的海洋。鲜卑人来了，带来了他们的语言和习俗；敕勒人来了，带来了他们的牧歌和传说；匈奴人来了，带来了他们的骑射和兵法。这些不同的元素在中华文化的大熔炉里熔炼、交融、升华，最终凝结成一种新的、更丰富的、更强大的文化。
　　《敕勒歌》就是这种文化的结晶。
　　它是一首敕勒人的歌，可它被鲜卑人传唱，被汉人记录，被南朝人欣赏，被后世所有中国人传诵。它跨越了民族，跨越了语言，跨越了时代，跨越了生死。它从敕勒川出发，沿着阴山的雪线，穿过玉壁的烽火，抵达晋阳的军帐，然后从那里出发，穿过北齐、北周、隋、唐、宋、元、明、清，一直抵达此刻、此地、此心。
　　我看着那轮从阴山方向升起的月亮时，我知道，这轮月亮已经照过无数唱《敕勒歌》的人。它照过斛律金，照过高欢，照过玉壁城下的七万亡灵，也照过此刻的我。这轮月亮，就是《敕勒歌》的另一种写法。它不说话，可它会唱歌。它唱的是：天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。
　　那个夜晚，我看见了文化的永生。
　　它在最黑暗的时刻发出最亮的光。它在最绝望的深渊长出最绿的草。它在最离散的人群中唱出最深的乡愁。它不是某一个人的创造，而是一代又一代人的共同记忆。它不需要被保护，因为它自己就是保护。它不需要被传承，因为它自己就是传承。
　　我走下土冈，重新走进军帐。
　　斛律金已经坐下了。他的脸上没有表情，可他的眼睛里有光。那是草原的光，是敕勒川的光，是一个文化传承者的光。他不需要被理解，因为他就是理解本身。他不需要被记住，因为他就是记忆本身。他不需要被传承，因为他就是传承本身。
　　我向他走去，想要说些什么。可最终，我只是站在他面前，看着他的眼睛。那双眼睛里，有一整片草原。
　　“将军唱的，是故乡。”我说。
　　他看着我，笑了。那笑容里有疲惫，有欣慰，有某种我无法言说的东西。然后他说了一句话，一句我永远忘不了的话。
　　“故乡不需要文字。”
　　是的，故乡不需要文字。故乡只需要一首歌。一首从喉咙里流出来的歌，一首从土地里长出来的歌，一首从血脉里涌出来的歌。这首歌不需要被翻译，因为它本身就是翻译——它把土地翻译成歌声，把思念翻译成旋律，把离散翻译成团聚。
　　《敕勒歌》就是这样一首歌。
　　它是敕勒川的歌，也是所有人的歌。它是北朝的歌，也是所有时代的歌。它是敕勒人的歌，也是所有离乡者的歌。它的旋律里有风，有雪，有草，有牛羊，有毡帐，有母亲，有故乡。它的旋律里也有战争，有死亡，有离散，有思念，有绝望，有重生。
　　它是诗，也是史。是歌，也是泪。是文化，也是生命。
　　当斛律金唱起这首歌时，他唱的是敕勒川的过去，也是敕勒川的未来。他唱的是七万亡灵的心声，也是所有后来者的心事。他唱的是北朝的悲壮，也是整个中国的乡愁。
　　这就是为什么，《敕勒歌》能流传千年。
　　因为它不仅仅是一首歌，它是一个民族的文化基因。它把敕勒川的苍茫、阴山的雪、北方的风、游牧的魂，都编进了二十七个字的旋律里。每一次唱起，都是一次文化的复活。每一次听到，都是一次精神的返乡。
　　我在那个夜晚之后，又见过斛律金一次。
　　那是第二天清晨，雪停了。晋阳城被一夜大雪覆盖，所有的丑陋、所有的伤痕、所有的血迹，都被掩埋在洁白之下。阳光从云层的缝隙中倾泻下来，在雪地上洒下斑驳的金色。斛律金站在城墙上，面向北方，一动不动。
　　他站了很久。他的背影在晨光中投下一道长长的影子，像是一棵在风雪中站了千年的老树。他望向西北，望着阴山的方向，望着敕勒川的方向。他的嘴唇在翕动，我听不清他在说什么。可我猜，他在唱《敕勒歌》。用只有他自己才能听到的声音，用敕勒人最古老的语言，唱给草原听，唱给阴山听，唱给那些再也回不去的同袍听。
　　然后他转过身来，看见了我。
　　他没有说话，只是点了点头。我也点了点头。在那一刻，我忽然觉得，我与他之间不需要语言。我们都是离乡者，我们都在寻找一个可以回去的地方。他的故乡在敕勒川，我的故乡在千年之外。可我们都在《敕勒歌》里找到了那个地方。
　　那地方叫故乡。
　　那地方叫文化。
　　那地方叫永生。
　　后来，我在许多地方听过《敕勒歌》。在内蒙古的乌拉特草原上，在穿越山西的绿皮火车上，在大学的讲堂中，在孩子们的课本里。每一次听到，我都会想起武定四年的那个夜晚，想起晋阳城头的风，想起军帐中那个苍老的声音，想起高欢的眼泪，想起那些再也回不去敕勒川的将士们。
　　我想，这就是文化的力量。
　　它让一个瞬间成为了永恒。它让一个夜晚照亮了千年。它让一首歌从草原走向庙堂，从民间走进正史，从一个民族走向所有民族。它告诉我们：所有的离散，都会以文化的方式重聚；所有的战争，都会以文化的名义和解；所有的故乡，都会在歌声中复活。
　　《敕勒歌》是一首关于故乡的歌，可它自己就是故乡。
　　它让那些回不去的人有了一个可以回去的地方。让那些说不出的人有了一个可以说出的声音。让那些活不下去的人有了一个可以活下去的理由。这就是为什么，当斛律金唱起这首歌时，整个军帐都安静了。因为那不是一首歌，那是七万个亡灵在歌唱。那是七万个亡灵在说：我们回不去了，可你们要回去。你们唱起这首歌时，我们就回到了敕勒川。
　　这就是《敕勒歌》的秘密。
　　它不是高欢的歌，不是斛律金的歌，不是某一个民族的歌。它是所有离乡者的歌，所有思乡者的歌，所有在异乡的土地上、听见故乡风声的歌。
　　今天，我站在我家书房静思轩的窗前，望着北方的天空。
　　风从很远的地方来，裹挟着某种熟悉的味道。那是草原的味道，是敕勒川的味道，是《敕勒歌》的味道。潍坊的秋天干燥而明净，天高云淡，与晋阳的朔风怒号截然不同。可就在这不同的风里，我听见了同样的歌声。
　　我闭上眼睛，让记忆回到武定四年的那个夜晚。我看见斛律金站在军帐中央，用沙哑的嗓音唱着敕勒川。我看见高欢跟着唱，泪水从他枯瘦的面颊上滚落。我看见年轻的永安王握紧拳头，嘴唇翕动。我看见魏收垂下眼睛，在心里的竹简上刻下第一行字。我看见七万个亡灵在帐外聆听，在雪中列队，在风中列队，在历史中列队。
　　我听见了歌声。
　　那不是穿越，是回归。
　　不是想象，是记忆。
　　不是历史，是此刻。
　　在每一个唱起《敕勒歌》的地方，那个夜晚从未过去。斛律金还在唱，高欢还在和，七万亡灵还在聆听，敕勒川还在风中。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。
　　这就是文化的永生。
　　它在每一个唱起这首歌的人心里。它在每一个记得故乡的人梦里。它在每一个被离散击穿、又被文化治愈的人生命里。
　　《敕勒歌》不是过去。
　　它是现在。
　　它是未来。
　　它是——永生。
　　我发现，我已经把什么留在了那里。也许是眼泪，也许是记忆，也许是某一部分的自己。可同时，我也带回了什么。那是一首歌，一个夜晚，一个文化的密码，一个故乡的滋味。
　　我带着《敕勒歌》回家。
　　从此，故乡就在歌声里。
　　天苍苍，野茫茫。
　　风吹草低——见故乡。
　　一千四百八十年后的这个秋夜，我写下这些文字。窗外是潍坊的街道，车流如织，人声喧哗。可我的耳朵里，始终回响着斛律金的歌声。那歌声从武定四年的冬夜传来，穿过北齐的短命、北周的征伐、隋唐的盛世、五代的乱离、宋辽金元的更迭、明清的兴替，穿过鸦片战争的硝烟、辛亥革命的枪声、抗日战争的烽火，穿过所有中国人离散与重聚、哭泣与歌唱、死亡与再生的时刻，抵达此刻。
　　我听见了敕勒川的风。
　　我看见了阴山的雪。
　　我闻到了毡帐里奶茶的香气。
　　我摸到了草原上芨芨草的粗粝。
　　我知道，这就是文化的力量。它让一个不识字的老将军，成为了一个民族最伟大的诗人。它让一首二十七个字的牧歌，成为了一部跨越千年的心灵史。它让一个风中的夜晚，成为了一个文明永恒的黎明。
　　天苍苍，野茫茫。
　　风吹草低见牛羊。
　　这歌声不会停止。只要草原还在，只要阴山还在，只要还有人记得敕勒川，只要还有人唱起《敕勒歌》，那个夜晚就不会过去，那些亡灵就不会消失，那个不识字的老将军就不会被遗忘。
　　《敕勒歌》是一首关于故乡的歌。
　　可它自己就是故乡。
　　而故乡，从来不需要文字。
　　故乡只需要一首歌。
　　一首从喉咙里流出来的歌。
　　一首从土地里长出来的歌。
　　一首从血脉里涌出来的歌。
　　这首歌，叫《敕勒歌》。
　　唱这首歌的人，叫斛律金。
　　记住这首歌的人，叫中国人。
　　而那个夜晚，那个武定四年的冬夜，那座晋阳城外的军帐，那个不识字的老将军用尽全身力气唱出“天苍苍，野茫茫”的瞬间，将永远、永远地，在中华文明的血管里，奔流不息。
　　
2026年9月19日夜于静思轩


【作家简介】张光国，字毓榕，号静思轩主，笔名轩辕国，1975年生于山东潍坊，1998年毕业于山东省曲阜师范大学，曾进修于鲁迅文学院，做过教师、编辑、记者、报社驻潍坊工作站站长、潍坊万众传媒总经理。系《新诗歌》、《中国诗选刊》、《中国诗歌月刊》、《世界诗刊》、《中国喜马拉雅诗刊》、《红高粱文学》、《文艺家》总编，中国诗歌会名誉会长，当代诗歌会、中国新古风研究会、中国爱情诗协会、中国李清照诗歌会、中国仓央嘉措诗歌会会长，中国新诗社、中国小诗社、中国山水诗社、中国草原诗社、中国大唐诗社、中国关雎爱情诗社、中国蒹葭爱情诗社、中国乡土田园诗社、中国山水田园诗社、白浪诗社、乌拉特诗社社长，中国诗名家俱乐部主席，白浪书院客座教授，作家诗人高级研修班导师，神洲文学院、轩辕国学院、轩辕国文学院、中国新古风研究院院长，万诗阁阁主，中国诗歌馆、中国诗文艺馆、中国新诗艺术馆、中国长诗诗艺馆、中国小诗展览馆、中国格律诗收藏馆、作家诗人百家名典馆、中国山水诗档案馆、中国古风博物馆、中国乡土田园诗展馆、当代诗歌美学馆、中国爱情诗典藏馆、中国草原诗歌文化馆、轩辕国文学艺术馆馆长。创始诗人网（http://www.shirenwang.com/）、中国诗歌会网（http://www.cpa1932.com/）、诗家网（http://www.shijia1999.com/）和诗家APP。组织带着文艺去旅行、诗意的行走、北海文艺沙龙、大唐诗歌节、红高粱笔会、新诗百年峰会、中国草原诗会、中国风雅颂诗歌颂读节、中国昆仑作家论坛、东篱雅集等现场活动百余场。出版诗集《诗人与美人鱼》、《陶罐上的少女》，诗学专著《诗术传薪》（《诗术》第一卷）、《雕龙镌魂》（《诗术》第二卷），诗论集《同凤凰与白狼一起吟唱一一首届中国诗歌展优秀作品点评》，诗话专著《黄鹤楼诗话》、《北海诗话》，文论集《煮酒南山歌北海——张光国文论集》（第一卷），长篇小说《沙僧别传》，编著《当代中国诗人名录》、《当代作家新势力文萃》等数十部。迄今，万诗阁已藏诗1038首，浏览量达359万余人次，论诗台已典藏诗歌评论文章78篇，浏览量达71万余人次，中国诗歌馆、当代诗歌美学馆已各典藏诗歌文学艺术刊物1285期、30期，浏览量达260万、13万余人次，中国诗文艺馆已典藏短视频508条，浏览量达193万余人次，轩辕国文学艺术馆已典藏诗歌、散文、小说、文学评论、诗话、词曲、视频等作品640件，浏览量达283万余人次，凤影艺术团已发布文学艺术作品36件，浏览量达11万余人次，中国草原诗派中国草原诗歌文化馆已典藏草原诗、草原诗诗评60首（篇），浏览量达21万余人次，中国爱情诗协会中国爱情诗典藏馆已推介爱情诗、爱情诗诗评415首（篇），浏览量达124万余人次，作家诗人百家名典馆已典藏作家诗人简介及代表作42件，浏览量达11万余人次，诗人榜已上榜并点评诗人18位，浏览量达14万余人次，中国小诗派中国小诗展览馆已典藏小诗、小诗诗评32首（篇），浏览量达21万余人次；个人诗学专著《张光国诗学》《诗道》《诗术》《诗器》已各发布诗论26篇、114篇、11篇、4篇，浏览量达22万、91万、6.6万、2.9万余人次，个人诗话集《张光国诗话》已发布诗话31篇，浏览量达35万余人次，个人诗话集《白浪诗话》已发布诗话4篇，浏览量达2.9万余人次，个人散文诗集《液态的琥珀色月光》《从白浪源到海角天涯》、《我的桃花村》、《乌拉特草原上，恋恋胡油房》、《我家的百菜园》已各发布散文70篇、21篇、11篇、12篇和11篇，浏览量达39万、14万、11万、13万、11万余人次，个人诗散文集《张光国：诗眼看世界》已发布诗散文20篇，浏览量达23万余人次，个人文化访谈录《张光国：跨时空文化访谈》已发布文化访谈散文27篇，浏览量达24万余人次，个人人生感悟集《北崖悟道》《养心经》已各发布文论12篇、11篇，浏览量达12万、8万余人次，个人长篇诗史《凤凰与白狼》已发布序曲、楔子前3节，浏览量达2.6万余人次。截至2026年9月17日，轩辕国汽水音乐已发布歌曲63首。2025年新著长篇小说《潍县竹影》（与张一鸣合著）。

〓信息动态〓

第十三届中国散文诗大赛征稿启事

　　《散文诗中国》，2008年6月28日创刊，隶属于中国诗歌会，不定期推出纸刊，常态化制作电子刊、微刊和电子杂志，发布短视频，并组织散文诗中国论坛、散文诗中国研讨会、散文诗中国笔会等线上线下诗歌文学艺术活动。
　　散文诗中国论坛，由中国诗歌会主办，组织中国散文诗大赛，评选中国散文诗新锐奖和中国散文诗名家奖，迄今已成功举办12届：
　　第一届散文诗中国论坛，已于2013年8月17日在山东大学东校区邵逸夫科学馆成功举办。
　　第二届散文诗中国论坛，已于2014年8月1日在内蒙古呼和浩特九鹏宾馆成功举办。
　　第三届散文诗中国论坛，已于2015年3月27日在城市之家上海市鲁迅公园店成功举办。
　　第四届散文诗中国论坛，已于2017年2月5日在福建厦门未派名典酒店〔思明店〕成功举办。
　　第五届散文诗中国论坛，已于2018年2月22日在广西桂林大福空间酒店〔高铁北站店〕成功举办。
　　第六届散文诗中国论坛，已于2019年11月在线上成功举办。
　　第七届散文诗中国论坛，已于2020年6月在线上成功举办。
　　第八届散文诗中国论坛，已于2021年7月在线上成功举办。
　　第九届散文诗中国论坛，已于2023年12月在线上成功举办。
　　第十届散文诗中国论坛，已于2024年3月在线上成功举办。
　　第十一届散文诗中国论坛，已于2025年9月在线上成功举办。
　　第十二届散文诗中国论坛，已于2026年3月在线上成功举办。
　　第十三届散文诗中国论坛已开启征稿，欢迎广大诗友踊跃参与！其中，第十三届中国散文诗大赛具体情况如下：
　　征稿要求：限投散文诗3首内（含3首），每首限300字内，题材不限，风格不拘，要有诗味、有内涵、意境美、语言美、韵律美、简练、有佳句、有技巧。须附200字内个人简介，以及联系地址、电话、微信等信息（不公开，发快递用）。
　　颁奖刊稿：设金奖、银奖、铜奖，颁授获奖证书；获奖作品编入《作家与文学》总第879期进行推介，赠阅样刊。
　　评选机制：初评→复评（复评通过者有获得铜奖资格，并线上推介）→终评（由主办方终评出金、银奖，并颁奖）。
　　特别激励：对于有特色的获奖作品，我们将邀请著名诗人、作家、文学评论家张光国给以免费评论，千字左右，有针对性、有专业性、有学术性、有艺术性、有个性、有创新性，并在论诗台等平台进行专题线上公益推介宣传。其中，截至2026年8月21日，论诗台已典藏诗歌评论文章78篇，浏览量达71万余人次。
　　论诗台精选诗评中国诗歌会网永久展示平台网址：
　　https://www.cpa1932.com/thread-42285-1-1.html。
　　现场活动：邀请复评通过者莅临参加拟于2027年2月11日至14日（正月初六至初九）举办的中国诗歌会2026年会·中国诗歌学院、白浪书院第十一期作家诗人高级研修班暨带着文艺去旅行——走进四川系列活动，将在成都举办颁奖礼、召开研讨会，并组织与会作家诗人及亲友到杜甫草堂、浣花溪、清溪古镇、峨眉山、乐山大佛景区等处采风现场活动。到现场者，现场发样刊和证书；不到现场者，快递样刊和证书，包邮（偏远地区、港澳台及海外的除外，须根据实际情况另附邮费）。
　　截稿时间：2026年12月19日。
　　投稿方向：swszz2008@163.com（同邮箱亦可投第十三届中国散文诗新锐奖或第十三届中国散文诗名家奖。只能选投1项，且须在邮件标题标明所投奖项名称）。


中国诗歌会
2026年9月16日

〓关于我们〓

　　《诗人与诗》，诗人的舞台，展现诗人与诗的无限风情！
　　《诗人与诗》（Poets and Poetry），2008年8月28日策划创刊，由中国诗歌会旗下的中国诗歌社主办，不定期推出纸刊，常态化制作电子刊、微刊和电子杂志，并组织中国诗人与诗笔会、中国诗人与诗论坛、中国诗人与诗研讨会等线上和线下诗歌文学艺术活动。
　　征稿邮箱：shirenyushi@126.com。
　　《诗人与诗》对于所刊发的优秀诗歌，将特别典藏于万诗阁或中国诗歌馆，永久存档、展示与推介。
　　万诗阁，系藏诗楼，2022年12月22日由著名诗人、作家、文学评论家张光国创立，以典藏万首好诗、万本好诗集为目标，创建有万诗阁诗书画院、万诗阁书社、万诗阁读书会和万诗阁研究会，推出《万诗阁艺术》、《万诗阁中国风画刊》、《万诗阁古风》、《万诗阁新韵》、《万诗阁中国大典》、《万诗阁文学》等微刊、电子刊、电子杂志和大型纸质诗卷，并组织万诗阁研讨会、万诗阁论坛、万诗阁“吟诗诵词”、万诗阁书社“悦读”、万诗阁读书会“推荐一首好诗”、万诗阁研究会“诗眼观察”等线上线下诗歌文学艺术活动。万诗阁建有风雅颂阁，天禄阁，诗文艺阁，诗典阁，千家阁，名家阁，孔子阁，诗家阁，诗咖阁，屈原阁、太白阁、子美阁、摩诘阁、东坡阁、文正阁、稼轩阁、易安阁，仓央嘉措阁，板桥阁，大唐阁，古风今韵阁，状元阁，乐府阁，诗光阁，诗家APP阁，诗家园阁，翰林阁，毓榕阁，神洲阁，凤凰阁，九歌阁，凤凰与白狼阁，轩辕国阁，丝路阁，昆仑阁、喜马拉雅阁，诗城阁，家园阁，南山阁、白浪阁、潍水阁，西园阁，关雎阁，蒹葭阁，金麦穗阁，红高粱阁，乡土田园诗阁，女诗人阁，芳华阁，瓷韵阁，大河阁，山水阁、草原阁、山海阁、边塞阁，火山阁，北海阁、南海阁、江南阁，桃花村阁，乡土田园阁、爱情诗阁，格律诗阁、新诗阁、小诗阁、短诗阁、长诗阁、散文诗阁、微型诗阁、古风阁，乐画诗阁，玄幻阁，网诗阁，诗博士阁，音乐家阁，中外诗歌大展阁，石刻诗歌阁，诗歌美学阁，诗译阁，新诗学阁，汉诗阁，诗生活阁，论诗台阁，歌词阁，诗书画阁，《中国诗选刊》阁、《新诗歌》阁、《中国诗歌月刊》阁，《作家与诗人》阁，诗器阁，茶诗阁以及福建阁、黑龙江阁、新疆阁、青海阁、陕西阁、四川阁、吉林阁、安徽阁、湖北阁、河南阁、湖南阁、辽宁阁、江苏阁、山西阁、北京阁、天津阁、香港阁、台湾阁、福建阁、澳门阁、广东阁、宁夏阁、贵州阁、云南阁、江西阁、甘肃阁、山东阁、广西阁、重庆阁、西藏阁，长安阁，密州阁、扬州阁、香格里拉阁、乌拉特阁，加拿大阁、澳洲阁、美国阁，百科阁，当代诗史阁等分阁，专题典藏具有某种风格特质的诗歌文本。
　　截至2026年8月21日，万诗阁已藏诗1038首，浏览量已达359万余人次。
　　中国诗歌馆，成立于2009年1月3日，系首家网络时代诗歌馆，隶属于中国诗歌会，主旨：典藏佳作、推介诗人、研讨诗歌。截至2026年8月21日，中国诗歌馆已典藏诗歌文学艺术刊物1285期，浏览量已达260万余人次。
　　总编：张光国
　　旗下网站：诗家，中国诗歌会诗人网络平台，首家诗歌文学艺术社交媒介
　　中国诗歌会网https://www.cpa1932.com/
　　诗人网http://www.shirenwang.com/
　　诗家网http://www.shijia1999.com/
　　诗家APP：在中国诗歌会网、诗人网、诗家网基础上聚合架构而成；可吸粉可加关注，可入圈可建圈，可手机发贴、回复，共建诗人之家，共铸诗家之谊；截止目前，注册用户已逾22万。诗家APP搭建成功之后，又完成网站转用独立服务器、申请并安装SSL证书、美化DIY等系列工作，于2023年10月13日正式发布、运营，欢迎海内外广大文朋诗友使用！诗家APP安卓版，安卓手机专用；诗家APP苹果版，正在开发中。请先下载安装文件到手机，然后安装，再注册，即可登陆、使用；中国诗歌会网网站用户可用原注册名。
　　诗家APP简介及下载、安装、注册与使用的方向和步骤、方法：
　　https://www.meipian.cn/50xdoqpw
　　邮箱：
　　《中国诗选刊》：zgsxk@163.com、zgsxk@126.com
　　zhongguoshixuankan@163.com、zhongguoshixuankan@126.com
　　《新诗歌》：newpoetry@163.com、newpoetry@126.com
　　中国诗歌会会员、签约诗人申请：cpa1932@126.com
　　新浪微博：
　　中国诗选刊https://weibo.com/zgsxk
　　美篇号：
　　中国诗歌会https://www.meipian.cn/c/372334729
　　中国诗选刊https://www.meipian.cn/c/4264235
　　中国诗名家俱乐部https://www.meipian.cn/c/473142676
　　微信公众号矩阵：
　　中国诗选刊CPA1932
　　新诗歌杂志NewPoetry1933
　　诗家APP服务号ShiJiaAPP
　　带着诗歌去旅行DZSGQLX
　　大唐诗社DaTangShiShe
　　世界诗歌会ShiJieShiGeHui
　　敕勒歌杂志chilegezazhi
　　轩辕国学XuanYuanGuoXue
　　凤凰与白狼fenghuangyubailang
　　申请成为中国诗歌会永久会员和中国诗歌会永久签约诗人：
　　https://www.cpa1932.com/thread-44002-1-1.html
　　申请成为中国爱情诗协会永久会员和中国爱情诗协会永久签约诗人：
　　https://www.cpa1932.com/thread-44747-1-1.html
　　申请成为中国李白诗歌会永久会员和永久签约诗人：
　　https://www.cpa1932.com/thread-45062-1-1.html
　　【研修】诗术寻脉启新航——中国诗歌会高研班第1期参研启事
　　https://www.cpa1932.com/thread-45787-1-1.html
　　【征稿】中国诗歌会常态化征稿动态：
　　https://www.cpa1932.com/thread-21353-1-1.html

zgsxk