深圳，深圳

子在川上曰

                 深圳，深圳
                  ——读陈川兄弟的诗歌《深圳，深圳》

        我来深圳18个年头了，陈川来得较晚，也有十多个年头了，我们结识纯粹是因为诗歌。那年，我出版了一本诗集，当时，陈川在一家建筑公司当监理工程师，特意来福永找我喝酒。然后，我也应邀去上梅林找过他喝酒。此后，凡是有他参加的诗人（集）会或者活动，他都会发信息给我。只是由于生活所累，我很少参加。他倒是乐此不疲，不断地参加各种活动，演讲，喝酒，朗诵诗歌。每次演讲和朗诵，一定声嘶力竭。每次喝酒，先喝个醉意微熏。当活动结束，与会的诗人们都做鸟兽散后，他必定拽着其中的某位，去路边的烧烤摊继续喝酒。一定要喝得醉意熏熏后，才坚决拒绝我们为他开好的宾馆，迷迷糊糊地站在路边，随手招来一辆出租车，摇摇晃晃地上车走了。所以，大家都害怕同他喝酒，害怕他莫一天突然醉死在烧烤摊上，或者误上一辆黑出租，被人拉倒偏僻的地方，劫财劫色。（这种事情，在深圳每年都会发生好几起。）只是，大家都喜欢他的豪爽，义气。每次见面了，该担心的照样担心，该喝的酒照喝不误。

        这次去坪山参加他的诗集《会有一场雨，打湿我的诗篇》发布会和诗歌朗诵会，是他筹谋已久的一场活动。为此，还特意来福永找我喝过一次酒。与会的包括香港招小波、美藉华人韦薇、广州罗德远、深圳阿翔等六十多位知名诗人。我拿到了新书之后，随手一翻开，却是我读过很多遍了的那首《深圳，深圳》：
               我们同居
               坚决不结婚

               我们做爱
               不谈爱情

               我们活着
               人面兽心

        深圳原住民只有200万左右，外来工却有1000多万。这1000多万外来工分散在深圳的各个工厂、公司、建筑工地、餐馆、发廊、娱乐场所等地方。大家都知道，深圳的生活节奏在全国是最快的，而工作压力在全国也是最大的。据深圳的一些社会学家们统计，这1000多万外来工，只有不到10%的人和配偶一起来了，其他的都不在同一座城市。他们白天拼命地工作，赚来的钱大部分都要寄回家，养活家里的老人和小孩。到了晚上，却是无法排遣自己的压力和空虚。于是，就组成了一对对临时夫妻，互相抱成团来取暖。据一份社会调查的资料显示，在深圳的外来务工人员中，大约有30%的人组成了临时家庭。由于他们在老家，或者在另外的城市，都有自己的爱人和小孩。（当然，也有没有结婚成家的年轻人，因为深圳太快的工作和生活压力，不敢结婚的。）所以，陈川兄弟写道：“我们同居 / 坚决不结婚 // 我们做爱 /不谈爱情”，否则，既是对自己爱人和小孩的背叛，也是对自己，对同居的那个人的伤害。

        在我的印象中，陈川兄弟是一个很感性的人，他先后同好几个好女人同居过。每一个女人，他都想好好地去珍惜，认认真真地去爱。可是，由于深圳超快节奏的生活和工作环境，深圳的爱情都是快餐式的爱情。饿了，大家才挤出时间来拥抱在一起。不饿了，都在各忙各的事情。最后，那些女人都离去了，有的甚至是永远地离开了深圳。每一个女人的离去都让他痛不欲生。在这本诗集里，大约有六十多首诗，就是他写给那些离去了女人的。他曾经跟我聊天的时候说：在深圳这个现代化的工业城市里，我们永远也融不进去，永远也不可能有家的感觉，永远都只是一个外来的流浪者。我们永远也不可能真正活得像是一个人，永远不可能像一个真正的人那样那么自由，悠闲，有尊严地活着。在深圳呆的时间越长，我们就越像是卡夫卡笔下的那个变形人。在耗去自己的青春的同时，越来越像是一头（性）欲勃发动物。白天，我们为了食物，同别的动物们在撕咬，搏命。到了晚上，我们搂抱在一起，不说话，只是喘着气，使劲地动作着。甚至是不敢去谈论所有有关家庭和爱情的话题，我们只是在发泄，舒缓自己因为白天紧张的工作节奏而绷紧了的神经。就如陈川兄弟所写的那样：“我们活着 / 人面兽心”。

        也许有很多家庭优越的朋友会问道：深圳这么不好，你们为什么不回家？是呀，我们为什么不回家？我们省吃俭用，大多在老家，或者建房，或者买了房。我们的小孩，我们的父母都在老家，我们有什么理由不回家？我记得江苏诗人刘炜也曾经同我聊过这个话题，我当时的回答是：“我恨死了深圳，但是除了深圳，我又无处可去。”是呀，全国的物价一直都在疯涨，父母却一天天地老去，子女们一天天在长大。我们永远也不知道明天需要多少钱才能养活自己和家人，也许一场感冒就会让我们倾家荡产。深圳毕竟好找工作一点，深圳的工作报酬毕竟要高一点，所以，我们还在坚持，我们必须坚持。跟刘炜老师聊过这个话题不久，他也因为家庭和生活的压力，像个流浪汉一样，背着几大包行李，来到了深圳罗湖。

        今天，跟中兴的一个兄弟聊天，他说他去一家婚恋网站上注册信息了。我说，你家里的老婆儿子不要了？他说，要的，怎么能不要呢！她在福建老家带小孩呢。我们一年也见不上几次面。本来准备让她带小孩过来读书的，只是深圳的学位太难申请了。他说，每次回家，才能过上几天正常人的生活。而在深圳，就得跟动物一样，找个同样寂寞，需要发泄的女人，来安抚自己紧张躁动的心，以便帮助自己坚持下来。

        写到这里，我的这篇诗话有点跑题了。我认为，所谓先锋诗歌，就是对传统诗歌，传统美学，传统思维的一种挑战，一种撞击和破坏之后的重建。而作为现代工业时代的后先锋派诗歌，无论是以口水诗的形式，还是以垃圾派、下半身的形式来呈现，只要他能够撕裂现代工业化时代的那种繁荣的表象，把视角和触角深入到社会的本真和本质，以及人性方面，把那些无论是美与丑，罪与恶的东西击碎，赤（裸）裸地展现给我们看的诗歌都是后先锋派诗歌。陈川兄弟的这首《深圳，深圳》，没有用任何花哨的技巧，只是用刀子般的语言，直接、冷酷地捅进了深圳这座工业城市的最深处，搅动着，把掩藏在最深处的那些社会和人性东西给搅动的粉碎，血水般流了出来，让我们颤栗，恐惧！所以，我跟诗人吴夜和柯寂说：这首诗可以作为深圳打工文学后先锋派诗歌的典范。