过年（10首）

空也静

过年（10首）
  陕西 空也静

1思念
城市很大，我却像一粒米
死守着某个角落
放不下的记忆都在远方
南下的列车
载满沉重的往事
一趟趟碾过失眠的夜晚
掰一块梦
填不饱相思的胃口
忍不住的泪
滴成黎明一阵雨

2等待
风一个劲地吹
几片叶子怀揣着放不下的心事
一闪而过，路的尽头
黑咕隆咚洞的，过了零晨
气温像失重的物体
加速下降，所有的词都被冻死
只剩下孤独，像一盏灯
站在路口

3藏在手机里的名字
像埋在土里的陶罐
或者铜器，说不上年代
跟着往事一起殉葬
有的已生锈，有的正在发霉
没事时，我便一个一个叫出
像拔萝卜一样，会带出一些记忆
我仔细地擦拭、辨认
他们像一把枪，随时可能走火
把我射倒

4祝福
好像统一了口径
好像只有这些话适合说出
好像飘在黎明的雪
城市、乡下都是它的
好像凋落在黄昏的叶子
被风满世界地吹
也就是一些随口说出的话
有几人能够拥有
佛前许下的愿
一直在远方

5除夕
一切都尘埃落定
卸下一幅面具
换上另一个模样
顺便从牙缝里挤出一丝笑
灯笼挂在门楣
鞭炮、烟花制造着过节的繁华
烧在十路口的纸
却无人认领

6短信
还是一些老话
一年一年说着，像一碗水饺
一口咬下去，故乡的味道
便穿肠而过，一句话
像一颗糖，揭开一层薄薄的纸
就甜甜地添上几下
一个下午，祝福挤占着手机空间
真想伸开双臂
把幸福紧紧地搂住

7转山
事先准备好经幡、隆达
煨桑的柏枝。为赶上第一柱香
摸着黑，找寻着一条捷径
把70公斤的身体吃力地举起
到达山顶时，正好出来的阳光
暖暖地照在脸上 ，神并没谋面
一定坐在暗处，保佑着
撒开的风马，被风一直吹到远方
我看见幸福雪花一样
填满整个山谷

8过年
繁琐的礼节
统统可以省略
故乡可以想，也可以不想
一个人做饭，一个人吃
一杯酒，自己劝，自己喝
困了便睡，睡够了才醒
人在异乡，没人拜年
也没人打搅，随手翻开的书
一口气可以读到结尾
  
9春节过后
口袋一天天瘦下来
瓜子皮、烂菜叶、烟蒂
挤在一起
铁锅里只剩下几块骨头
喝空的酒瓶
东倒西歪地躺在墙角
话越来越少
那些急急忙忙赶回的人
不得不搬着手指细数
返程的日期
相聚只是夜晚盛开的烟花
一把扫帚扫不净
落在记忆里的碎纸屑

10一个人过年
房门一直关着
黑白可以来回颠倒
啤酒、方便面，还有瓜子皮
堆放在茶几上
几根香蕉已经发黑
一个人过年
就像一根萝卜放在坛子里
用泪腌着