致高考【10首】

空也静

致高考【10首】
陕西  空也静

1思念
月光像一张小纸条
从窗外扔进来
你一个跟头
翻到千里之外
我是你随手拧开的笼头
用泪水把往事
一遍一遍地搓洗

2衣服
翻出小时候穿过的旧衣服
硬把自己塞进去
露出部分
都是多余的

3致高考
为一场蓄谋已久的仗
你披甲戴盔
独自面对伏兵十万
一把木锤
敲破了父亲那面鼓
母亲的呐喊
口干舌燥
所有路口都被封锁
成与败
一锤子买卖

4瞄准
一颗子弹
装在枪膛里
立姿、卧姿
东晃一下，西晃一下
一辈子都在练习
击针都快生绣了
枪膛里还压着
一颗子弹

5脑袋
脑袋像街旁的垃圾箱
塞满旧报纸、卫生巾、假广告
两条细长的腿
快撑不住了

6射击
说不上多少次了
我举起手枪
瞄准自己的脑门
扣动板机
镜子都破了
我还活着

7日子
把几声鸟鸣泡入茶壶
剪一小片阳光
做书签
粗茶淡饭
喂养着几声饱嗝
突然闯入一个人
我写下周未快乐
他回短信
说今天星期二

8父母
整个上午
都在校门口站着
浓雾像一顶卸不掉的草帽
压在头顶
一条沉重的扁担
从左肩换到右肩，又从右肩
换到左肩，挑了十年
还是挑不到头

9高考
铺开人披的这张皮
就是一张考卷
有选择也有填空
选A选B关乎着成与败
一个√
也许会绊倒一生
一个x
便宣判了一辈子的罪

10耳朵
也不挑
什么话都往里钻
日子久了
掏出来
像一块石头
又臭又硬
费了大半天功夫
好不容易敲碎
没几句真话

空也静：原名魏彦烈，60年代未生于陕西咸阳，军旅诗人，青海省作协会员。出版《格桑花开》《草原情歌》、《仰望昆仑》、《风舞经幡》等六部诗集。获昆仑文艺奖，唐蕃古道文学奖。入《陕西英才》英才人物。诗观：快乐生活，安静写诗。